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Notes sur « Le retournement
parodique des discours à leurres
constants » 
Alain Vaillant
1 Prononcée dans le cadre du colloque de Cerisy « Dire la parodie », cette contribution au
titre aussi mystérieux que séduisant (je ne suis d’ailleurs pas très sûr de l’avoir vraiment
compris) communique à son lecteur la sensation de vertige habituelle à ceux qui étaient
familiers aux prises de parole ou aux publications de Charles Grivel : vertige devant une
fausse logorrhée où l’on croyait,  à chaque instant,  que le théoricien prodigieusement
virtuel allait se perdre, pour le plaisir d’une formule, dans une envolée redondante ou une
digression hors de propos mais qui, toujours, aboutissait à une proposition lumineuse,
faussement  incidente,  touchant  en  fait  à  l’essentiel  et  ouvrant  sur  des  perspectives
décisives.  Mais  ici,  il  s’agit  d’un  vertige  au  carré,  puisqu’on  devine  que  Grivel,  en
commençant  par  décréter  que  toute  écriture  est  auto-parodique,  se  propose
malicieusement d’appliquer son écriture vertigineuse à réfléchir (à) son propre vertige
pour  mieux  le  comprendre.  Il  se  fait  humoriste :  Il  note  au  passage,  dans  l’une  des
innombrables pépites théoriques qu’il sème en chemin, que la parodie, au contraire de
l’ironie satirique qui conforte confortablement le scripteur, est du côté de l’humour. Car,
malgré les apparences, la vraie cible du parodiste est lui-même, la parodie est toujours
« construite en trompe-l’œil ». Si bien que le brillant exercice d’équilibrisme conceptuel
sur la parodie auquel Grivel se prête avec une jubilation très palpable aboutit à un texte
très personnel où, sans doute, son auteur se livre beaucoup plus qu’on ne s’y attendait.
2 Dans le détail, il est toujours très difficile de résumer un texte de Grivel : toujours trop
elliptique, trop dense, trop erratique – à tous égards, très éloigné des normes actuelles du
discours universitaire. On peut craindre, d’ailleurs, que la difficulté réelle qu’éprouve le
lecteur à tirer des leçons claires, univoques et aisément applicables de sa pensée constitue
le principal danger pour sa postérité.  Je ne m’essaierai donc pas à un tel exercice de
synthèse – d’autant que, en 1985, la parodie est loin d’être un sujet neuf, et qu’il faudrait
commencer  par  faire  le  tri  entre  les  échos  déformés du débat  collectif  et  les  thèses
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personnelles. Outre Palimpsestes, de Genette (l’approche poéticienne ne fait pas partie de
l’horizon théorique de Grivel et l’essai n’est même pas cité en bibliographie), évoquons
seulement le collectif Le Singe à la porte, que, en 1984, le collectif Groupar venait de publier
chez Peter Lang et qui, lui, est à plusieurs reprises cité.
3 Donc, on sait bien que le domaine de la parodie est sans limites, que tout texte est la
parodie d’une infinité d’autres, que la parodie n’est pas un discours secondaire ni même
second. On le sait et Grivel le dit aussi, mais sans s’y arrêter. Car la vraie question est de
savoir quel est l’intérêt de ce déluge d’imitations parodiques. À se moquer, à ironiser, à se
distancier,  soit.  Mais  à quoi  bon ? Une fois  suffirait,  ou seulement de temps à autre,
comme une simple hygiène de l’esprit. Or Grivel, dès les premières lignes, propose un
renversement capital :  non plus d’examiner la relation avec le parodié et le parodiant
(cela ne peut donner, en effet, que de laborieuses classifications genettiennes), mais « de
renverser le point de vue » et « d’explorer le nœud que fait le parodique avec sa vérité ».
Car le véritable enjeu de la parodie est le face-à-face du sujet avec lui-même, la ruse qu’il
doit employer pour se regarder lui-même (sans vraiment oser se regarder : l’inconscient
et la psychanalyse ne sont pas loin). Or, si « je est un autre », et même beaucoup d’autres,
le « je » doit faire accueil à ces altérités et en assumer le risque : « soyons divers, soyons
tout ce que nous sommes », nous exhorte Grivel.
4 C’est  pourquoi  la parodie donne accès à des vérités infiniment plus sérieuses et  plus
graves que ne l’imagine l’idéologie postmoderniste. Au passage, Grivel en profite pour
suggérer lui aussi une classification, qui cache mal une hiérarchie de ses dilections. Il y
aurait  donc  le  premier  degré  de  la  parodie,  le  « parodique  d’excès »,  les  effets
hyperboliques  des  romans  populaires,  qui  se  caricaturent  à  force  d’exagérations
volontaires et ostensibles. Ce n’est pas très fin, mais c’est une preuve de bonne santé
littéraire : on sent que Grivel a de l’affection pour ces jeux innocents dont le plaisir est
communicatif. Puis il y aurait le « parodique de généralisation », où un texte systématise
sérieusement les procédés d’un autre. C’est le parodique triste, que Grivel repère dans les
répliques ou les sous-produits du Nouveau Roman. Et, puisque la parodie est dans le texte
comme le ver dans le fruit, il est inutile de préciser que le Nouveau Roman lui-même ne
sort pas indemne de l’opération. Enfin, arrive la parodie « de degré tiers », la « relance
parodique indéfinie », qui est la parodie à son meilleur : Grivel la trouve chez Renaud
Camus,  Jean-Claude  Pirotte  et  Denis  Roche.  Du  moins  le  dit-il :  il  n’est  pas  assez
immodeste pour écrire franchement qu’il est le véritable artiste de la « relance parodique
indéfinie » (car la parodie est un art, écrit-il encore).
5 À trente ans de distance, ses appréciations à l’emporte-pièce sur ses contemporains n’ont
donc guère d’importance. Beaucoup moins que la formule allégorique qui clôt l’article. Le
parodiste, conclut Grivel, est un « faux caméléon ». C’est-à-dire un vrai caméléon. Car le
caméléon est faux par nature : plus il s’évertue à se faire passer pour des autres que lui-
même, plus il persévère dans son être et se réalise pleinement, si bien que c’est en se
cachant, en se projetant dans l’apparence de l’autre, « qu’il devient lui-même ». Or tout
écrivain, tout scripteur conscient de lui-même, est ce faux caméléon, puisqu’il sait bien,
mieux que tout autre, qu’il est toujours condamné à employer le langage des autres, « les
mots de la tribu ». Puis Grivel ajoute ces derniers mots : « Ainsi du parodieur, à la langue
longue, mobile, rapide et courbe ». Fin de l’autoportrait.
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